Вообще я думаю, что кроме стихов, ничего о поэте больше знать не нужно. Ни обстоятельства личной жизни, ни слабости, ни тем более, обстановку жилища. Только поэзию. Уцелевшие интерьеры великолепных дворцов — прекрасно, мемуары актрисы или человека удивительной судьбы — пожалуй, но когда речь об Ахматовой, или Пушкине, или Блоке, я предпочту вникать в их строки, и только.
Но недавно, почти случайно оказавшись у двери квартиры, расположенной в одном из флигелей Фонтанного дома Шереметевых, где Анна Ахматова прожила почти тридцать лет, я переступила порог.
Маленькая прихожая, связка ключей, коммунальная кухня, самовар, дровяная плита, деревянные прищепки, кафельные печи, слои обоев и газет на стенах, фотографии в рамах, рисунок Модильяни, кабинет Николая Пунина, розовая столовая, абажур - все эти вещи довольно убедительны, их можно потрогать. Но поэзия Ахматовой, сад Фонтанного дома за окнами и рыжий восхитительно-пушистый Ипполит, истинный хозяин квартиры, то лениво валяющийся на ахматовском диване, то деловито пробегающий по коридору — куда как реальнее красноречивой обстановки комнат.

ARTHISTORIAN.INFO. All rights reserved.